“ফুটপাথ তুমি কার?”

নিজেকে আমি জিজ্ঞাসা করলাম একদিন

ফুটপাথ, তুমি কার?

কত মানুষ রোজ হাঁটে,

সকাল বিকাল,

তাঁরা ভাবে তার

কত মানুষ হকারি করে,

তাঁরা ভাবে তার!

কত দালাল আসে তাদের পাওনা নিতে

তাঁরা ভাবে তার

সারা দিনের ক্লান্তির পরে

রাতে কত মানুষ ঘুমায়

তাঁরা ভাবে তার

কত মানুষ ঘর বাধে

এই ফুটপাথে

তাঁরা ভাবে তার

কত অবাঞ্ছিত শিশুর জন্ম হয়

এই ফুটপাথে

তাঁরা ভাবে তার

রোজ রাতে কিছু নরখাদক আসে

হাত ধরে টেনে নিয়ে যায়

কোনও যুবতি মেয়েকে

সে হয়ত বা কারও মা

কারও বা বোন

আবার হতেও পারে কারও প্রেয়সী

সেই নরখাদক ভাবে

ফুটপাথ তার নিজের

সবাই ভাবে ফুটপাথ তার নিজের সম্পত্তি

এইসব দেখে আড়ালে কেউ হাসে

মনের প্রশ্ন মনেই থেকে গেলো

উত্তর পেলাম না

“ফুটপাথ তুমি কার?”